

女兒留下的遺物

「當生命不得不結束的時候，你能留下什麼？」死亡，看似離青春年少的我們還很漫長，但其實任何一個人都是有機會的，不論是病或者是意外，沒有人能有把握，下一個會找上誰。影片中的女孩，一個高中女生，他卻被醫生宣判了死刑，該怎麼去看待最後的生命時光呢？又能留下什麼呢？

影片名稱：女兒留下的遺物

連結網址：<https://www.youtube.com/watch?v=JGdl-6NZu4s>

影片時間：3 分 05 秒

討論題綱：

1. 影片中女孩問「死亡是一件什麼樣的事情？」請你試著分享，你怎麼看待死亡這件事情？
2. 面對可預期的死亡，女孩回到父母相識的地方，詢問父母的過往，感受到女孩想記錄下最美味的一道菜，父母的回憶。若現在的你面臨此階段，你最想要完成的是什麼呢？請試著說說看，這些事情在你心中為何重要？
3. 「在人生結束時，你想留下什麼呢？」女孩用相機記錄下了她最後的微笑與淚水，與她的父母道離別，若我們有機會選擇，你想用什麼方式記錄下你這一生呢？

延伸閱讀：面對父親死亡，一位建中生 14 歲時如何學會放手？

2014/09/03 天下雜誌 我讀 WEDO 轉載作者江政家/明道中學輔導處修編

「當有天用盡了老天賜予的額度，刷爆了時間給的唯一一張卡，能不能不要直到離去的那一刻才學會放手？」

思念的浪潮如同海嘯，海水先慢慢褪去沙灘，就當我不以為意地前進時，滔天般的巨浪突然直接把人席捲而走，不能抵抗，也不需要抵抗。這浪潮給我的第一個畫面竟是爸爸最後幾天戴上氧氣罩輔助呼吸，吞吐之間，霧氣籠罩他那早已乾槁的面容，無言已是他生命不可逃避之輕的日子。

爸爸罹患的是肝癌，發現時已經是屬於末期的第四期。出自於對死亡的恐懼，爸爸跑了三間醫院仍難以接受這個事實。印象中的爸爸，開朗是他鮮明的模樣。但，就在醫生一次又一次給予 HCC（註：肝細胞癌的簡稱）的答覆時，媽媽形容他如同被判死刑一樣的震懾、一樣的沉默。死亡，根本還沒在我的人生字典裡建檔。這是十四歲的我，第一次接觸死亡，也是刻痕最深的一次。奇蹟來到前，老天給予爸爸的磨難著實讓人不敢想像。家裡抽屜數袋的嗎啡、爸爸老家兩支氧氣鋼瓶以及牆壁上只有撞擊才會留下的血跡，默默地道出那段無人在他身旁陪伴的日子。

奇蹟並沒有降臨。最終，他還是走了。我們回到老家的時候，所有管子和儀器已經都拔掉，僅留護士手上一只虛妄的手壓式氧氣罩。名義上說，留著一口氣，回到家裡了。然後，我看著氧氣罩移開，爸爸用力地吸了他真正的「最後一口氣」。眉頭深鎖的，胸口停止了再有起伏的跡象。

原來死亡，在某個轉瞬間靠我那麼近，卻又離我那麼遠。老師說這叫生命的無常，但在我內心深處更大的遺憾卻是爸爸在掙扎中告別了他的人生舞台。

人生的終點終究是死亡，所以人生的目的應該是抵達終點前的那些過程。我想，不因完結而哭，要為曾經發生而微笑，是我在那思念的浪潮席捲過後最深刻、最平靜的體悟。